Ladrón de la horca -Gallows Thief
 Portada de la primera edición
| |
| Autor | Bernard Cornwell |
|---|---|
| País | Reino Unido |
| Idioma | inglés |
| Género | Misterio histórico |
| Editor | HarperCollins |
Fecha de publicación |
1 de octubre de 2001 |
| Tipo de medio | Imprimir (tapa dura y rústica) |
| Paginas | 384 pp (primera edición, tapa dura) |
| ISBN | 978-0-00-712715-3 (primera edición, tapa dura) |
| OCLC | 47192973 |
Gallows Thief (2001) es unanovela de misterio histórico de Bernard Cornwell ambientada en Londres, Inglaterra en el año 1817 , que utiliza la pena capital como telón de fondo.
Resumen de la trama
Rider Sandman, un veterano de las Guerras Napoleónicas , es contratado como investigador como una formalidad para sellar la sentencia de muerte de un asesino condenado. En cambio, descubre una conspiración para ocultar al verdadero asesino. En la jerga de la época, un "ladrón de horca" (también un "mojigato de mierda") es una persona que evita que se ahorque a una persona inocente.
Sinopsis de la trama
Día uno
El Capitán Rider Sandman, anteriormente del 52º Regimiento de Infantería de Su Majestad , se levanta en su habitación del ático sobre la Taberna Wheatsheaf en Drury Lane . Sandman es un caballero, pero le duele el dinero. Su padre, un especulador rico pero deshonesto, se suicidó recientemente después de que sus finanzas colapsaron, y Sandman asumió una gran deuda con la propiedad y mantiene a su madre y hermana. Sandman es un jugador estrella de cricket y obtiene ganancias ocasionales por jugar juegos a comisión.
Sandman era un buen soldado, pero es ingenuo sobre el otro lado de la vida en Inglaterra. Sólo tardíamente se ha dado cuenta de que Wheatsheaf es una taberna "de moda", un lugar habitual de carteristas, bandoleros y otros delincuentes menores.
Sally Hood, una actriz que se aloja en el Wheatsheaf con su hermano, trae una carta convocando a Sandman a la oficina del Ministro del Interior , Lord Sidmouth .
Un hombre llamado Charles Corday ha sido condenado a muerte por el asesinato de la condesa de Avebury . Como de costumbre, la familia y los amigos de un condenado pueden solicitar a la Corona el indulto o el indulto. La mayoría de las peticiones son rechazadas, pero resulta que la madre de Corday es una de las costureras de la reina Charlotte , y la reina se ha interesado personalmente. Ocasionalmente, el Ministerio del Interior designará a un investigador para que investigue un caso, y Sandman fue recomendado por su ex comandante en jefe, Sir John Colborne . Lord Sidmouth deja en claro que no tiene dudas de que Corday es culpable y considera el trabajo de Sandman como una formalidad vacía. Su tarea debería ser sencilla, visitar a Corday y obtener una confesión. Corday se colgará en una semana.
Sandman visita la prisión de Newgate. Corday, que solo tiene dieciocho años, es físicamente poco atractivo, incluso afeminado, y Sandman, aunque tiene repulsión, admite que Corday no parece capaz de violar y matar a una mujer. Le pide a Corday que confiese, pero Corday insiste en que es inocente. Corday es un retratista aprendiz, y el marido de la condesa, el conde de Avebury, encargó un cuadro de boudoir a su esposa (siguiendo el estilo de la famosa escultura de Pauline Bonaparte de Canova ). La condesa estaba sentada para Corday en su casa de Londres. Dice que le ordenaron salir de la casa cuando otro visitante llamó a la puerta, y lo siguiente que supo fue que lo arrestaron en el estudio de su maestro. También dice que la criada de la condesa, Meg, estuvo presente, pero no apareció en el juicio. Corday luego estalla en lágrimas, pensando que a Sandman no le importa. Avergonzado, Sandman promete hacer averiguaciones.
Sandman va a un juego de cricket para encontrarse con su antiguo amigo de la escuela, el reverendo Lord Alexander Pleydell. Hijo de un marqués , Alejandro es rico, intelectual y radical en sus opiniones políticas. Cuando Sandman le pide consejo, Alexander es mordaz sobre el sistema de justicia penal en Inglaterra, diciendo que la justicia es imposible en Old Bailey , donde cuatro jueces juzgan más de cien casos a la semana, y la mayoría de las veces el acusado no es defendido por un abogado. La teoría de Alexander es que el Conde separado mató a su esposa, o hizo que la mataran. La condesa era actriz, y probablemente una prostituta de clase alta, antes de casarse con el conde, después de lo cual se convirtió en una notoria adúltera.
Día dos
Sandman lee un relato del asesinato en un periódico. La condesa fue encontrada brutalmente apuñalada hasta la muerte y le arrancaron la ropa, lo que sugiere que había sido violada. La espátula de Corday se encontró en su cuerpo. La casa de la condesa está abandonada, pero un vecino confirma la existencia de la criada, Meg.
Sandman visita el estudio de Sir George Phillips, el maestro de Corday. Le da vergüenza encontrar a Sally allí, posando desnuda. Sir George admite que "Charlie" no es probable que haya violado y asesinado a la condesa (por un lado, es homosexual) pero, francamente, no le importa si lo ahorcan, aparentemente celoso del talento de su aprendiz.
Durante el almuerzo, Sally, al igual que Alexander, es mordaz sobre la "justicia" en los tribunales e informa a Sandman que "Black Jack" , el juez que juzgó a Corday, es un notorio juez ahorcado . Conoce a Charlie del estudio y confirma que es un "duende". También escuchó que no fue el conde quien encargó el retrato de la condesa, sino un club de hombres en Londres: el Seraphim Club.
En las instalaciones del Club, Sandman es admitido por un sirviente del club, un ex sargento del ejército llamado Sam Berrigan. Sandman se encuentra con el joven marqués de Skavadale. Skavadale afirma no tener idea de qué está hablando Sandman. Antes de que Sandman se vaya, otro miembro, un exaltado llamado Lord Robin Holloway, declara enojado que él es uno de los acreedores del mayor de Sandman y desafía a Sandman a un duelo de esgrima. Sandman gana fácilmente.
Sandman visita a regañadientes la casa de Sir Henry Forrest. Sandman estaba comprometido con la hija de Sir Henry, Eleanor, pero el suicidio de su padre y la ruina financiera intervinieron, y Lady Forrest insistió en que se rompiera el compromiso. Debido a que la casa de los Forrest está cerca de la de la condesa, Sandman pide interrogar a los sirvientes para ver si alguno de ellos conoce a Meg. Eleanor se ofrece ansiosamente a interrogar a su propia doncella.
En Wheatsheaf, dos de los sirvientes del Seraphim's Club entran con pistolas para intentar secuestrar a Sandman. Rider los supera fácilmente, pero luego Sam Berrigan lo sostiene a punta de pistola. Berrigan le dice que Lord Robin envió a los dos matones, pero Skavadale lo envió a él. Sally entra y Berrigan se toma instantáneamente con ella. Guarda su pistola. Berrigan sirvió con el 1.er Foot Guards en Waterloo, en la misma división que el regimiento de Sandman. Él comparte calurosamente su recuerdo del coraje de Sandman con Sally, aunque Sandman está avergonzado. Berrigan preferiría advertir a Sandman que matarlo. Le dice a Sandman que el Seraphim Club está formado por jóvenes delincuentes aristocráticos que cometen robos, violaciones e incluso asesinatos ocasionales, solo por el gusto de hacerlo. Los sirvientes como Berrigan aclaran después de ellos, razón por la cual Berrigan no cree que uno de los miembros del Club haya matado a la Condesa.
Alexander presenta a Sandman a Lord Christopher Carne, el hijo del conde de Avebury. Christopher, un joven estudioso y tartamudo, dice que apenas conocía a su madrastra, pero apoya plenamente la teoría de que su padre cometió el asesinato, ya que era celoso y rencoroso. Su padre, que confía, odios él, porque el abuelo de Christopher decidió pasar por encima de su hijo y conllevar su finca en Christopher, lo que significa que va a heredar una gran fortuna cuando su dies padre, mientras que su padre no es más que vivir de la renta.
Día tres
Sandman cree que existe la posibilidad de que los sirvientes de la casa fueran trasladados a la finca del conde en Wiltshire . Antes de irse, Sandman conoce al hermano de Sally, Jack, que de hecho es el famoso "Robin Hood", un ladrón de caminos buscado. Jack le dice a Sandman que alguien ha publicado una gran recompensa por la cabeza de Sandman, pero no sabe quién.
Sandman conoce al conde, un anciano y libertino lascivo (acaricia abiertamente a sus criadas frente a Sandman). También es un entusiasta militar y está trabajando en una gran recreación modelo de la Batalla de Waterloo cuando entra Sandman. Dado que Sandman pertenecía al regimiento que ahuyentó el avance de la Guardia Imperial en el clímax de la batalla, Sandman puede decirle al Conde exactamente cómo sucedió, o puede asegurarse de que ningún otro veterano hablará con el Conde si no responde. Preguntas de Sandman.
El conde comparte a regañadientes lo que sabe. No mató a su esposa y no sabe quién lo hizo, pero de todos modos la odió. Estaba lo suficientemente cautivado por ella como para ceder a su exigencia de que se casara con ella antes de que ella se acostara con él. Ella gastó todo su dinero y le fue infiel, por lo que la echó de la casa y ordenó que le cortaran la mesada. Ella se rió y le dijo que estaba complementando sus ingresos mediante el chantaje a sus diversos amantes, generalmente cuando se comprometían con herederas ricas o aristocráticas. Cuando se le presiona para obtener más detalles, el Conde admite, con un rayo de vergüenza, "No quería saber los nombres".
Día cuatro
Al regresar a Wheatsheaf, Sandman encuentra a Skavadale y Lord Robin esperando. En los términos más gentiles, le ofrecen un enorme soborno para que detenga sus investigaciones. Skavadale señala gentilmente que Sandman no ha descubierto ninguna prueba de la inocencia de Corday y no tiene otra fuente de ingresos concebible. A pesar de lo tentado que está, Sandman se niega.
Alexander lleva a Sandman al teatro, donde un señor rico está montando un espectáculo privado en un intento de presentar a su amante como una "actriz seria". Sally está actuando en el coro. El espectáculo desciende rápidamente al caos cuando una sección ruidosa de la audiencia comienza a gritarle al actor principal que se desnude. En el caos, un francotirador oculto dispara un rifle a Sandman, fallando por poco. Sandman salta al escenario y huye de regreso al Wheatsheaf, seguido de Sally.
Berrigan lo está esperando. El Club ha ordenado que maten a Sandman, pero Berrigan jura que él es el único enviado por el Club y no tiene idea de quién era el francotirador en el teatro. Berrigan ha decidido dejar el Club y trabajar con Sandman. Respeta a Sandman como soldado y también ha sido cautivado por Sally.
Una teoría ha comenzado a formarse en la mente de Sandman: uno de los Seraphim Club mató a la condesa. El Club en su conjunto decidió comprarlo, pero Lord Robin, que estaba aportando la mayor parte del dinero, decidió en privado que lo mataran.
Día cinco
Sandman y Berrigan se encuentran con Corday en Newgate, donde les dibuja un retrato de Meg.
Llega una carta de Eleanor, diciéndole a Sandman que tiene noticias. Se encuentran en una heladería, y ella le cuenta que su criada vio a Meg llevarse de la casa en un carruaje del Seraphim Club. Cuando Sandman menciona a Skavadale, Eleanor le dice con entusiasmo que la familia de Skavadale está cerca de la bancarrota, pero que, como heredero de un ducado, se las ha arreglado para comprometerse con la heredera más rica de Inglaterra. Para ambos, parece obvio: Skavadale era uno de los muchos amantes de la condesa, y la mató cuando ella intentó chantajearlo, en cuyo caso probablemente haya matado a Meg.
Eleanor le dice a Rider que todavía está enamorada de él. Él dice lo mismo. Dice que volverá a pedirle la mano a Sir Henry y que si su madre se opone, se fugarán.
Sandman y Berrigan regresan al estudio de Sir George Phillips. Phillips confiesa que fue el Club, no el Conde, quien encargó el retrato, pero no sabe para quién fue. Berrigan confirma que es tradición del Club encargar un retrato de cualquier mujer con la que se hayan acostado tres o más miembros y colgarlo en la galería del Club como trofeo.
Esa noche, Sandman, Berrigan y Sally se cuelan en el Seraphim Club. El cochero confirma que el coche ha sido conducido a la finca de Skavadale en el país.
Sexto día
El trío sale rápidamente de Londres. La finca de Skavadale está a un buen día de viaje, lo que significa que tienen el tiempo justo para llegar allí, encontrar a Meg y viajar de regreso a Londres a tiempo para encontrarse con el ministro del Interior la mañana de la ejecución de Corday.
Mientras acampaba, Berrigan menciona que un buen número de personas ha desarrollado el gusto por los puros españoles, que son excepcionalmente difíciles de conseguir en Inglaterra. Tiene una fuente para ellos en España, pero no habla el idioma. Sandman lo hace y podría obtener financiación de Sir Henry. Aceptan ser socios.
Séptimo día
En la finca de Skavadale, entran y encuentran a Meg, todavía viva. Ella es hosca y no coopera, y se niega a responder cualquier pregunta. Tiene dos características extrañas: afición por criar gallinas y un terror abrumador a las avispas. Skavadale le ha ofrecido una posición cómoda en su finca, criando una gran cantidad de gallinas. Los héroes la obligan a viajar de regreso a Londres. En el camino, Meg todavía insiste en que no sabe nada. Ella desafía a Sandman a explicar por qué Skavadale la dejaría viva si él fuera el asesino. Sandman admite que no puede. Pero después de fastidiarla, Meg admite que la condesa aún estaba viva cuando vio a Corday salir de la casa; es suficiente.
El último día
En la mañana de la ejecución, los héroes presentan a Meg a Lord Sidmouth. Ella se niega a hablar y grita que ha sido secuestrada. Sidmouth se prepara para despedirlos a todos, pero luego Sally menciona la obstrucción de la justicia, punible con el transporte a Australia, donde las avispas tienen "aguijones como alfileres".
En presencia del ministro del Interior, la amenaza se vuelve espantosamente real para Meg. Ella confiesa y Sandman se equivoca: Lord Christopher es el asesino. Su propia madrastra lo sedujo y luego lo chantajeó, con la mirada puesta en la vasta fortuna del condado. Llegó a la casa, rogándole que le devolviera sus cartas de amor; ella se burló de él, y él perdió el control y la apuñaló con su navaja. Meg lo descubrió, al igual que Skavadale cuando llegó poco después. Escondió a Meg en su propiedad, preparándose para chantajear a Christopher una vez que heredara el condado. También fue Christopher, no el Seraphim Club, quien ofreció la recompensa por la cabeza de Sandman.
Lord Sidmouth, a pesar de su amarga complacencia, actúa rápidamente: escribe un perdón apresurado mientras ordena a los caballos y a una escolta policial que aceleren a Sandman hasta Newgate. Les recuerda que, desafortunadamente, no tienen pruebas para emprender acciones contra Skavadale.
Sandman se apresura a la horca mientras la ejecución se desarrolla con el mismo detalle meticuloso que en el prólogo. Alexander y Lord Christopher están sentados en los asientos del premio. Sandman llega justo cuando se abren las trampillas y logra salvar a Corday, mientras su escolta policial se apodera de Lord Christopher. Sandman se aleja cojeando, camino de la casa de sir Henry, para pedirle un préstamo y la mano de su hija.
Temas principales
la novela policíaca
El libro de Cornwell es otro ejemplo de una rama particular del misterio histórico que podría llamarse el género "protodetective": tiene lugar en un período histórico anterior al concepto moderno de detective profesional. La novela tiene lugar en 1817, mientras que Gran Bretaña no estableció su fuerza policial profesional hasta 1829, bajo la dirección de uno de los sucesores de Lord Sidmouth como ministro del Interior, Robert Peel .
En su Historical Note, Cornwell dice que la principal inspiración para la historia fue el libro de VAC Gatrell , "The Hanging Tree", una obra de historia sobre la pena capital en la Inglaterra de finales del siglo XVIII y XIX. Una nota a pie de página en el libro de Gatrell menciona el hecho de que a veces el Ministerio del Interior británico designaba a un investigador temporal para investigar las peticiones de clemencia.
Cornwell dijo que pensaba que sería interesante escribir una novela policiaca con un "detective" que no tenía ni formación ni experiencia, ni se esperaba que la tuviera. Sandman, un exsoldado, es inteligente y autosuficiente, pero no tiene experiencia investigadora y con frecuencia se desconcierta al pensar en su próximo paso. Su predecesor simplemente sacó las confesiones a golpes de los sospechosos. Sus principales activos son su integridad y su tenacidad: una vez que ve lo suficiente como para plantear dudas sobre la culpabilidad de Corday, no está dispuesto a detenerse hasta descubrir la verdad.
Pena capital
El libro se desarrolla durante la existencia del llamado " Código Sangriento ", un conjunto de leyes penales inglesas que contenían más de doscientos delitos capitales. Durante la existencia del código, los delitos punibles con la ejecución incluían no solo el asesinato, sino también la violación, el hurto menor , la falsificación y la sodomía . El Código fue abolido en 1831 y las ejecuciones públicas fueron abolidas en 1868.
El libro de Gatrell, escribe Cornwell, combina la erudición con "una ira fina y controlada contra la pena capital". En varios lugares, Cornwell despierta una ira similar en el lector. En primer lugar, está la escena de apertura en la que se representa con detalle gráfico una ejecución colgando. Las víctimas incluyen una sirvienta adolescente acusada de robo, que muere gritando que es inocente. Más tarde, cuando Sandman visita Newgate, el portero menciona la ejecución y repite el rumor de que el acusador de la niña encontró después el collar de perlas "robado" caído detrás de un sofá. El carcelero lo encuentra divertido.
Todo el libro tiene un tono muy acusatorio, tanto hacia las draconianas leyes penales de la época, como hacia la complacencia generalizada del público. El lector notará que Christopher y Skavadale necesitan un mínimo de esfuerzo para enmarcar a Corday; crean sólo una vaga apariencia de su culpabilidad, pero eso es suficiente para que la ley lo condene a muerte.
A diferencia de muchos detectives, Sandman está trabajando en un entorno en el que la mayoría de los otros personajes, no solo los villanos, no quieren que descubra la verdad, o simplemente no les importa. Lord Sidmouth considera que todo el proceso de investigación es una pérdida de tiempo; El amo de Corday, sir George, está dispuesto a dejarlo colgar por mezquinos celos; incluso el héroe, Sandman, admite para sí mismo que nunca antes había pensado seriamente en la institución del ahorcamiento; como todo el mundo, ha dado por sentado que si una persona es juzgada y condenada, debe ser culpable; que si la ley dice que el ahorcamiento es un castigo justo por un delito, debe serlo; y que la ejecución tiene un propósito útil y necesario para la sociedad. Alexander hace referencia a William Paley y Thomas Jefferson , quienes argumentaron que la ejecución ocasional de una persona inocente es inevitable y ciertamente preferible a la restricción o abolición de la pena capital.
El libro también menciona el hecho de que la ley contemporánea de Escocia es (y sigue siendo) mucho menos draconiana que la de Inglaterra o Gales, pero la tasa de criminalidad no es más alta.
El ahorcamiento, como se practicaba en 1817, era particularmente cruel e ineficaz. La historia es anterior a la adopción de la " gota larga " , calculada para acabar rápidamente con la vida del condenado rompiéndole el cuello. Durante este tiempo, todas las muertes por ahorcamiento son causadas por asfixia lenta. En la novela, James Botting , el verdugo de la prisión de Newgate , acepta sobornos de los prisioneros para tirar de sus piernas y acelerar su desaparición.
Cornwell condena todo el proceso como un "castigo bárbaro".
El libro de Gatrell señaló que la guillotina francesa , aunque de efecto más espeluznante, fue sin duda un medio de muerte más rápido y menos doloroso. Sin embargo, los ingleses se negaron obstinadamente a adoptarlo, debido a su asociación con la justicia de la mafia anárquica practicada durante la Revolución Francesa .
Debido a que la muerte no fue instantánea, muchos criminales condenados sobrevivieron a la horca, si eran eliminados prematuramente. Obadiah Hakeswill , un villano de las novelas de Sharpe de Cornwell, fue uno de esos sobrevivientes y la experiencia lo convenció de que era invencible.
Rango, dinero e influencia
Las novelas de Sharpe de Cornwell frecuentemente critican el sistema de compras del ejército británico napoleónico, que permitía a los hombres con suficiente dinero o influencia ascender de rango, independientemente de sus calificaciones militares.
El libro de Gatrell señaló una institución similar, el sistema de peticiones. Durante los años de existencia del Código Sangriento, hubo varios cientos de ejecuciones, pero en realidad se dictaron varios miles de condenas a muerte. Al 90 por ciento de los condenados se les conmutaron las sentencias por encarcelamiento o deportación a Australia. Cornwell insiste en que esta discrepancia no se explica por la misericordia, sino más bien por el sistema de peticiones, según el cual las familias y amigos de las personas condenadas pueden pedir clemencia, y es más probable que sus peticiones sean concedidas si pueden persuadir a personas ricas o influyentes de agregue sus firmas. Así, el sistema fue otra herramienta a través de la cual las clases altas ejercieron control sobre las clases inferiores.
Cornwell también escribe con repugnancia acerca de cómo la aristocracia británica es considerada con asombro y adoración, a pesar de su falta de cualidades nobles. La madre de Leonor sueña con que su hija se case con un hombre con un título; Sandman no tiene ninguno, y fue solo la riqueza de su padre lo que la persuadió de aceptarlo como el prometido de Eleanor. Por el contrario, Skavadale, que pertenece a una banda superior de ladrones, violadores y asesinos, y conspira para que Corday sea condenado, está al borde de la bancarrota, pero sigue confiando en atraer a una rica heredera, solo porque él es el heredero del título de duque.
Influencias
Además el libro de Gatrell, Cornwell se refiere a James Hardy Vaux 's Diccionario de la Lengua de Flash , un libro de traducción de la jerga utilizada por el sector penal Londres durante este tiempo.
Cornwell también utiliza el deporte del cricket como trasfondo.
Conexiones con otras obras de Cornwell
- El secretario de Lord Sidmouth, Witherspoon, le menciona a Sandman que tenía un primo del mismo nombre que murió en Waterloo. Este Witherspoon era un personaje secundario en la novela Waterloo de Sharpe de Cornwell .
- Sandman reflexiona sobre un "oficial amigable chaqueta verde" (es decir, de los 95. ° rifles ) que lo salvó de una pequeña fuerza de dragones franceses que lo persiguieron a él y a sus hombres durante la campaña de los Pirineos ; aunque no se menciona por su nombre, es probable que sea una referencia a Cornwell. personaje anterior Richard Sharpe .
- Sandman y Berrigan son veteranos del 52º Regimiento de Infantería y del 1º Regimiento de Infantería , respectivamente, los dos regimientos a los que se atribuye la derrota de una columna de la Guardia Imperial francesa en Waterloo; Cornwell hace una referencia a esta acción en Waterloo de Sharpe y explora más a fondo el papel de estos regimientos en la batalla en su obra de no ficción, Waterloo: La historia de cuatro días, tres ejércitos y tres batallas .
Alusiones a personas o eventos históricos de la vida real
- Varias personas históricas aparecen o se mencionan en "Gallows Thief":
- Henry Addington , primer vizconde de Sidmouth, ministro del Interior
- Reverendo Horace Cotton , el ordinario de la prisión de Newgate
- James "Jemmy" Botting , el verdugo de Newgate.
(Solo mencionado)
- Sandman y Eleanor se encuentran en Gunter's Confectionery Store en Berkeley Square, Londres .
- En la finca de Skavadale, cueros Meg en un "agujero de cura", un escondite secreto construido para ocultar sacerdotes católicos durante el reinado de Isabel I .